一個名字
某一個猛打瞌睡跟診的下午，意識朦朧的時候突然看到班導師站在診間外，對我笑著。
我心頭一驚！難道是特地來醫院抓打瞌睡的壞學生!!!!????? 我趕緊假裝認真裝忙一下，希望他沒發現我翻白眼站著睡的獨門神功。
「劉桑，現在在忙嗎？」班導笑瞇瞇的問著我和跟診老師。
班導不只是我們這些屁孩的班導，還是威風凜凜的口腔外科大咖。他一君臨診療室，大家皮都繃緊了起來。
「昨天有一個中國女生緊急住院，她從住進病房就沒有笑過了。我很擔心，你可以幫我去跟她說說話嗎？」班導皺著眉頭歪著頭，好像在講自己女兒的事情一樣。
中國女生20歲，在千葉鄉下的工廠當女工，昨天下午因為臉頰突然腫得跟塞了五個包子一樣大，被廠長拖來就醫。
典型的蜂窩性組織炎，連菜到不行的見習生都可以一眼判定診斷的那種。抽血報告顯示，白血球高的嚇人，電腦斷層一掃，膿液四處擴張臉部區域。任誰看到都會直接宣判：緊急入院！
主治醫師馬上說要安排住院。不是可以回家收行李再來的那種，是馬上！小女生驚慌失措，嚇哭了。在診間稀哩嘩啦的哭了起來。
因為臉腫的太大了，膿不從外部皮膚切開排出，只會讓病情更嚴重，甚至壓迫到呼吸，有窒息的可能性。女孩一聽到要割開臉部的皮膚，會破相，更是嚇得抵死不從，連點滴都很難上。最後終於折衷，從嘴巴裡面切開排膿。這樣是不會破相，但是有清不乾淨的風險，也就是蜂窩性組織炎可能會一直拖，好不了。
那時，我們學校醫院的口腔外科病房非常神秘。在醫院大樓的頂樓，和其他樓層隔開，學生要有特別的允許才能進入。我被班導如旋風式的帶進口外病棟，霸氣的直搗601單人房。
女孩沮喪地坐在床上，不發一語，直瞪瞪地盯著天花板。
班導溫柔地和女孩說，我來看看你的狀況囉。女孩沒有反應，也不配合張嘴。原來女孩幾乎完全聽不懂日文。
「劉桑，可以請你跟她聊聊嗎？」
身為一個小小見習生，直接越過主治醫師，和病患交談，是一個滿需要勇氣的事兒。但是既然老大都開口了，就這樣拉近了我們的距離。
「你好，我是牙科的學生，我會講中文喔。你以後有什麼問題可以直接問我喔。」
忽然嘩啦啦的女孩就大哭了起來。
還沒反應過來，女孩又露出可愛的笑容說：哎呀你打哪兒來的啊～我在這裡好折騰啊～
她是一個青島來的小姑娘兒。為了攢些銀兩，一個人來到日本工作。她說她沒有親人在身邊，只有同房間的室友情同姊妹。但是住院之後誰也沒法子請假來看她，她每天有一肚子的苦水想和姐妹傾吐，每天覺得很煎熬。
離開病房後，班導開心又自責的跟我說：自從住院之後就沒看過這女孩笑了。真應該早點找你來的。
班導是口腔外科的台柱之一。在那之前我都以為他只是很會開手術，但這一刻之後，我知道一位成功的醫師，是要具備怎麼樣的氣度。
班導跟我說，從今以後這個小姑娘也是你的病人。我們一起看，一起治療，一起幫助他早日康復出院吧！
那也許是我迷上口腔外科的瞬間。
一有空檔我就會去病棟看看青島小姑娘的狀況，陪她聊聊天，幫她和護理人員互相翻譯。她讓我知道，有專業技能和語言能力是一件多麼強大的事情。
「我好羨慕妳呀！這麼聰明又好會說日語，不像我，沒能唸到什麼書，日本人講什麼我啥都聽不懂。」
我說，我當了很久的米蟲啊，不像妳這麼厲害，年紀輕輕就扛起家計。
「我們村裡的姑娘啊，沒有人留著。去大城市討生活或是嫁個好人家。不過我已經很不錯了，可以來日本做工，村裡的人們可羨慕的呢！」
我說，是呀，年輕的時候就可以出來看外面的世界，我們真的很幸運。只是流浪異鄉的苦，我們都不會說出口。
小姑娘總是帶著甜甜的笑容，水汪汪的大眼睛，講著一些不該發生在這個年紀身上的事情。
隨著時間慢慢流動，小姑娘的病情穩定。每天可能只是十分鐘，我都想排解一下她心頭的苦悶。然後終於到了她要出院的那一天。
病房裡收的整整齊齊，有一個小小的包包放在小姑娘身邊。我們一如往常的聊著天，青島的超級鏗鏘捲舌兒口音居然也這麼可愛。
「劉大夫，這幾天真的謝謝您。我把電話留給你好不好。我知道您很忙，但是說不定有一天您可以來咱們工廠玩玩兒。」
我禮貌性的遞上我的筆記本，那是我的外科寶典，什麼重要的細碎的都殷勤的記在上面。
東北小姑娘大辣辣的翻開第一頁，帥氣的寫上
王雪
04-ooooooo
「這是宿舍的電話，我們是沒有手機的。」小姑娘面露難色。
「不管是誰接，您說找王雪就行。」然而這並不是她病歷上的名字。
我心裡是很開心的，只是那時候的我，不知道要怎麼拿捏所謂醫生和病人間的距離。
「真希望以後都能遇到像您一樣的大夫。」
這次我不知道怎麼回話了。感動在心裡瘋狂翻騰，覺得所有字句都噎在喉嚨。我只是含蓄地笑了一下，說聲謝謝。但其實眼眶都是淚水吧。
是什麼成就一位好醫生呢？王雪出院以後，到今天，我還是常常思考這一件事。
但是我還沒有最好的答案。
第一頁寫著王雪名字的桃紅筆記本，我始終放在白袍的口袋裡。臨床的訓練總是充滿挫折，而這個筆記本像個御守，總是默默的給我力量。
後來，這個名字變成了一個印記。
我想，這個意象會一直，存在我的心中。
